Что такое люкс? Hermès Le Parfum de la Maison
Hermès запускает линию ароматов для дома. Забудьте все, что вы думали о домашних ароматах до этого, рекомендует Яна. И все, что вы думали о люксе, тоже забудьте.
Последние несколько дней — так, видимо, сложились звезды, да, мой астролог?:) — мы тут в блоге с разных сторон обсуждаем, что такое люкс. То применительно к помадам, то применительно к джинсам и кашемировым свитерам — и на самом деле ни на йоту не приблизились к пониманию этого эфемерного зверя. В рассуждениях, стоит ли покупать шмотки дороже 100 долларов, он чахнет и скукоживается от тоски. И просачивается даже сквозь пальцы, плотно сжимающие нарядный тюбик с логотипом и помадой. Раскроешь ладонь — нет там ничего.
Все, к чему может быть приставлена линейка, измеряющая объем капиталовложений, срок годности, практический смысл — все это, конечно, совершенно точно имеет право на существование. И так же совершенно точно не имеет отношения к люксу.
Люкс — он как искусство. И то, и другое совершенно бесполезно.
Марка Hermès запускает Le Parfum de la Maison — линию ароматов для дома.
Ароматы для дома, как мы знаем, есть самые разнообразные. Например, у Zara — диффузоры. И тоже пахнут.
Hermès работает над своими maison-ароматами — внимание — три года. При том, что у них в штате Жан Клод Эллена, один из немногих современных парфюмеров, к которому применим эпитет «гениальный», и у которого практически каждый аромат — шедевр. Ну хорошо, каждый второй. Но как вы думаете, сколько времени бы ему потребовалось, чтобы сконструировать домашний необременительный запах? Да, мне тоже кажется, что минут 20. И всех делов. Но нет.
Для работы над этой линией приглашают нового парфюмера — дочь Жан Клода, Селин Эллена. Она тоже очень талантлива, и не вчера родилась, и полжизни положила на то, чтобы ее не сравнивали с великим папой. Основала нишевую парфюмерную компанию — The Different Company. И ей тоже, чтобы придумать ароматик, нужно не больше 20 минут. Ну хорошо, 25. Но не три же года, в самом деле.
Что такого придумывают три года в Hermès? Вот этот самый «люкс».
Чтобы сразу пять запахов, и каждый — о разном, и чтобы ни один не спорил с запахом вашего дома, не забивал его и не убивал. Чтобы мягко вживался, как деликатный родственник, а не вел себя, как наглый квартирант. Чтобы не следил ногами в прихожей, не тянул одеяло на себя, не доминировал в хозяйской спальне. Чтобы дом оставался похож на дом, не превращался в отель или магазин, где тоже чем-то пахнет.
Чтобы носители этого запаха были особенные — бумажная лошадка-оригами, например. Легкий пористый белый камень неизвестной мне породы. И самое традиционное — свеча, которая по форме — скорее чаша Грааля.
К работе над носителями привлекается известный художник-дизайнер, обладатель массы премий в своей области — Гийом Бардет. На фото они вместе с Селин:
Как Гийом создавал и оттачивал камни, чаши и лошадок, можно увидеть в галерее. Зрелище завораживает.
Как создавала и оттачивала свои запахи Селин, снять невозможно. Но, думаю, процесс заточки тоже длился не пять минут.
Ну и наконец, когда все уже готово, два месяца в Париже разыскивают правильный особняк, где планируется провести презентацию. Хотя в Париже вообще-то столько же особняков, сколько в Москве образца 1990 — пивных ларьков. Но разыскивается правильный. Показатели правильности — многокомнатность (многопространственность), внешняя неказистость (дворцы не предлагать, речь о доме), отсутствие канделябров (все имения, скупленные новыми русскими, когда они еще хоть кому-то казались новыми — не предлагать), и девственная непорочность. Те, где хоть раз проходили какие-то ивенты (есть такой пул особняков, которые сдаются под мероприятия) — не предлагать тоже.
И еще в доме должна быть какая-то фишка. Какая — этого никто, пока ищут, не знает.
Но ищут.
В конечном итоге особняк находится на Левом берегу, неподалеку от Сорбонны. Хозяева — французы, но постоянно живут в Японии. Нет, никогда не сдавали. Нет, никаких канделябров. Да, комнат достаточно.
«Решающим моментом, — рассказал мне человек, ответственный за всю декоративно-постановочную часть этого спектакля, Грегуар Диель, — стало то, что мы выяснили: в XIV веке этот дом состоял из одной комнаты. В ней был колодец, который наполняли льдом. Лед привозили из Альп, и все парижане, ввиду отсутствия холодильников, приходили сюда и покупали лед. Это был хладокомбинат 14-го века. И нынешние владельцы (а также те, кто владел домом до того, и до того, и до) не разрушили эту ледовую комнату, а оставили ее почти как есть».
Потом оказалось: колодец для льда по форме повторяет ароматические чаши Грааля — свечи Hermès. Бывают странные сближенья. Пазл сложился, фишка нашлась, можно рассылать приглашения. В Hermès начинают ставить спектакль, который будет сыгран только один раз. Но сил потребует не меньше, чем мюзикл вроде Cats, обреченный жить в веках.
В итоге, при входе на презентацию каждый гость получал пустую коробочку с пятью отделениями. По окончании путешествия по особняку коробочка оказывалась заполнена пятью ароматами.
Получив коробочку, гости отправлялись блуждать по дому. На входе в каждую комнату прекрасный юноша или не менее прекрасная девушка вручала вам то, что можно было бы назвать блоттером — палочку с керамическим шариком (кстати, вы знали, что считается, что бумажные блоттеры крадут запах. Керамика передает его лучше?).
Гулять можно было в любой последовательности. Пять запахов — пять комнат. За каждым углом — отдельное чудо.
В некоторых комнатах на стенах были стихи. Например, про снег.
В некоторых комнатах оказались лошади.
И там же, где лошади — разбросанные книжки.
Похоже на детскую, из которой ты вырос и ушел. Твоя лошадка-качалка тоже выросла, стала большой, но, к счастью, никуда не ускакала. Ты всегда можешь вернуться — и все будет так же. И книжки, которые ты не дочитал, будут так же валяться на полу.
Возвращение в нетронутую детскую — роскошь, не доступная почти никому из нас, всех тех, кого испортил квартирный вопрос.
В некоторых комнтатах обнаружатся даже живые люди. Вот вы заходите — а в кровати лежит девушка и читает книгу. А за стеной у нее — вроде ванная? — там льется вода, там мокрый пол. Девушка отрывается от книжки и говорит — осторожнее.
А в некоторых — снова снег и стихи. Ванная, заваленная снегом.
А после снега — наоборот, почти тропики и жаркие признания в любви.
А в некоторых комнатах встречались улья и пчелы.
И были еще были чайники и восточные лампы.
И — неожиданно — курицы в углу. Как сказал мне позже Грегуар Диель, курица вообще-то тут живет на постоянке. Ее хозяева — те, что в Японии. Но курица пришлась ко двору Hermès — и ее решено было оставить.
И когда вы обошли все пять комнат и собрали свой пазл, то попадаете в тот самый средневековый холодильник, которому в XIV веке поклонялся весь Париж. Теперь он выглядит вот так:
По радиусу круглой комнаты стоят свечи, камни и бумажные лошадки. И да, действительно, мистика, но не заметить невозможно: форма колодцасовпадает с формой свечей Hermès.
Селин Эллена рассказывает про каждый аромат, как какая-то средневековая сказительница. И между делом сообщает, что, кстати, лошадок удобно брать с собой в путешествия. Они такие легкие, можно не бояться, что будет перевес, они сохраняют запах довольно долго — пару недель. А больше и не нужно. Длинные разлуки до добра, как известно, не доводят. Из дому не стоит надолго уезжать.
А вечером Hermès устроил ужин. Не в прекрасном ресторане, что было бы вполне приятно, но обычно, а прямо в своем бутике на Левом берегу, рю де Серве, 17.
Можно было заодно рассмотреть лошадок Hermes во всех возможных ипостасях.
Кроме лошадок, были музыканты. Они играли что-то очень лирическое.
По этому поводу пришлось, конечно, надеть меха:)
А чтобы для обозначения мест за столами использовались бумажные блоттеры, я видела в первый раз. Очень простая и очень крутая идея для парфюмерного ужина.
Но все это, начиная от блоттеров и заканчивая музыкантами, было бы не так и важно, если бы не обнажало понятие «люкс», всю его беззащитность и всю неуязвимость.
Поедая пятый трюфель в шоколаде под саксофон и топот бумажных лошадок, понимаешь со всей возможной после третьего бокала беспристрастностью.
Люкс — он всегда на грани или за гранью. Финансов или воображения — неважно. В общем-то, его единственная задача — не приносить пользу, а вынудить вас терзаться, восхищаться или негодовать. От количества денег, кстати, это не всегда зависит. Теория, что чем больше денег, тем больше люкса, в корне не верна. Чем безграничнее возможности, тем меньше желаний и дрожи в руках. Чем меньше дрожи — тем больше скуки. Чем больше скуки — тем опаснее для жизни способы ее избыть. Вот такая неэвклидова арифметика.
А без бумажных лошадок, конечно, не умер пока ни один человек. И, подозреваю, не планирует. И прекрасно. Но можно ли жить без них? Да. Нет.
Что на самом деле делают эти лошадки — они тормозят время и скачут в другую реальность. Где есть меха, музыканты, детские книжки и стихи на зеркалах.
Коллекция Hermès Le Parfum de la Maison в продаже — с декабря. Все лошадки, камни и свечи продаются в тех самых рыжих коробочках, да.