Месяц на Бали. Жизнь, мысли и красота
Почти месяц я живу на Бали. Это очень странно и очень непривычно. Я исследую каждый день и себя в нем, как новорожденный — с искренним любопытством и искренним незнанием, что завтра.
Я никогда не могла позволить себе такую роскошь — месяц вне Москвы. Не по деньгам — по работе. Дедлайны такие дедлайны. Невозможно сдать свои 38/45/158 журнальных полос, не сев за компьютер дизайнера и не упросив его втянуть все хвосты, зажав интервал между буквами до предела читабельности. Невозможно руководить отделом журнала, находясь по другую сторону океана дольше, чем неделю. Невозможно вырваться из колеи, умощенной обязательствами, обещаниями, сдачей обуви в ремонт, визитом к зубному, походами на родительские собрания и далее везде.
На самом деле — возможно. Если вовремя сгруппироваться и понять, что хочешь жить так, как хочешь жить.
Я сразу оговорюсь, что претендовать на звание Бали-гуру не собираюсь. Среди наших читателей есть люди, которые провели тут не одну зиму — они наверняка многие вещи знают лучше. А на острове огромное количество русскоговорящих людей, которые живут и пытаются работать. На этом фоне мои заметки — это заметки неофита, попробовавшего и Бали, и такой образ жизни первый раз. Не более. И еще — простите, мои инстаграм-фоловеры, если многие картинки вы уже видели. И, наконец, простите, фото-эстеты: никаких других фото, кроме айфонофото, не будет. Камеру мы не взяли. Решили схитрить, сказать, что забыли, и надеяться, что Юля привезет. Хаха. Но об этом позже.
Начало. Рай в аду
В сентябре Юля сказала — а не поехать ли нам на Бали? Удивительное дело, все так быстро согласились, как будто речь шла о редколлегии в кафе «Молоко». И вилла была выбрана быстро — то же место для редколлегии иногда дольше согласовывается, одним неудобно идти от метро, другим — парковаться. Тут всем все было удобно.
В итоге: мы с Юрой, мужем и астрологом в одном лице, благополучно опоздали на самолет. Да. Мы. Опоздали. На самолет. 19 декабря. Когда весь МКАД встал в глухой пробке. Вы не поверите — при частоте перелетов туда-сюда-обратно три раза в месяц, я еще ни разу так банально не опаздывала на самолет. Небанально — из-за стыковки, пересадки, прочих невероятных событий — да, бывало. Один раз в Хитроу наш рейс отложили до утра, а утром меня просто забыли в отеле. Всех разбудили звонком, меня — нет. Один раз в Шарль де Голле меня забыли и вовсе в отстойнике после регистрации — раньше там такие были. Все сели на самолет, я — нет. Но чтобы приехать в аэропорт в тот момент, когда твой самолет взлетает — такого со мной еще не бывало. #Всевжизникогданибудьпервыйраз, да. Но чтобы мне — и так больно?!:))
Сколько стоило нам перебронирование билетов, я рассказывать не буду, а то залью клавиатуру слезами и никогда уже ничего не напишу.
Летели через Гонконг.
Зависли там на полтора дня, раскрыв рты до коленок. Останавливались в отеле Eaton. Расположение идеальное, все остальное от идеала далеко: комнаты — шкафы, мечта Раскольникова, окна не открываются (суицидов, что ли, боятся?), завтрак стоит как три чугунных моста. А, еще зато бассейн на крыше есть. Это плюс, когда тепло. Но было холодно:)
Про Гонконг, наверное, отдельно напишу, когда на обратном пути получше его освою. Кажется, это какой-то космос. Зато мы там купили палочку для селфи. Между прочим, в нормальном Apple–сторе.
Прилетели в Денпасар почти ночью. Вышли — тепло. Это главное ощущение человека, вырвавшегося из российской зимы. Начинаешь подозревать, что ты уже в раю. Встретил водитель/хозяин той машины, которую мы арендовали. Поехали на виллу. (Кому интересно — район Чангу, от Денпасара около 40 минут, если вам повезет и без пробок. Если нет — можно ехать всю жизнь, мы однажды часа три домой добирались.)
На вилле уже была наш директор по рекламе Настя Розеноер со своей 8-летней дочкой Аней. Обе, как и мы, изрядно ошалевшие от всего пережитого. Аня бегала и кричала: «Пойдем в бассейн, пойдем в бассейн, пойдем в бассейн».
Сделали вид, что не можем отказать ребенку — пошли. На самом деле, сами только об этом и мечтали. Бассейн не очень большой, с почти кипяченой водой, под сенью пальмы. И головокружительно пахнущие франжипани падают на голову. Ну точно, рай.
Зато вилла ну оочень большая, деревянная, резьба по стенам и дверям такая, что можно, лежа на кровати под балдахином в гостиной (балдахина правда не было, но он там явно подразумевался, судя по конструкции), изучать историю искусств и никуда больше не двигаться.
Потом выяснили — мы живем практически в музее, это все ручная работа индонезийских умельцев то ли конца XIX, то ли начала XX века.
Утром проснулись, сели в арендованную машину — Toyota-джип неведомой в России разновидности Rush, — поехали за едой. Ощущение рая быстро сменилось на ощущение ада. Правый руль — само по себе бодряще, если ты всю жизнь ездил с левым. Дорога — как будто ее вчера бомбили. Вся в воронках, самая мелкая — глубиной в полметра. Толпы людей на байках. Сотни. Не преувеличиваю. Некоторые с грудными детьми под мышкой. Некоторые с грудными детьми под мышкой и собаками под ногами. Как будто началась война и объявлена немедленная эвакуация. Правила дорожного движения? Забудьте. Их нет. Кому надо налево — едет налево. Кому направо — едет направо. Поворотники? Не, не слышали. Их тут, кажется, еще не изобрели. Тормоза придумали трусы.
Через один перекресток мы переправлялись полчаса. Тоже без преувеличений. В процессе три раза развелись с астрологом и мужем и чуть не убили девочку Аню, которая хотела немедленно играть в слова. Единственное слово, которое мы с ее матерью сейчас помнили, для Аниных ушей точно не предназначалось.
А, ну да, и еще кучи мусора везде, полуразваленные сооружения с вывесками, как нельзя более подходящими по смыслу. Например, «спа». Или предложение вставить себе виниры.
Заехали на океан. Наш пляж — Бату Болонг. Завален до предела мусором, который выплевывает океан. Можно найти что угодно — от обуви до одежды. Средства гигиены — само собой. В ассортименте. Разумеется, использованные. Черный мокрый песок. Он всюду забивается, ясное дело. Особенно в трусы. Зайти в воду — подвиг: волна сшибает с ног. На воде резвятся серферы, но нам-то что за радость?.. И парковка платная. Типа 30 центов, но все равно противно:)
Вернулись к себе на виллу с полным ощущением, что это — рай в аду. И мы просидим тут месяц, никуда не высовываясь.
Но тут изменился ветер, и в нашем раю отчетливо запахло дерьмом. Оказалось, через дорогу от нас пасутся коровы. И все остальное, конечно, они там же делают.
А ночью мы поняли, что там пасутся не только коровы, но и петухи. И орут они так, как будто их режут. И, кажется, еще кто-то живет и орет. Утром поняли — да, точно. Только все это — в прошедшем времени. Жила и орала. Свинья. И ее резали. Прямо у нас под окнами, в 6 утра. А в 6-15 зарезали окончательно. У местных, оказывается, какой-то святой день. Они то ли прощаются с духами умерших родственников, то ли наоборот. И по этому поводу надлежит забить свинью на дороге.
Я поняла, что толерантности мне еще учиться и учиться. И мне срочно нужен какой-нибудь дзен. Тут кстати выяснилось, что Настя планирует заниматься йогой. Я подумала, что это судьба. И мы с Настей отправились на поиски места, где дают йогу и дзен.
Продолжение. Дзен и некоторая убуднутость
Мы привыкали к Бали медленно. Через три дня усвоили правило дорожного движения. Единственное, которое тут работает. Очень простое. У кого машина больше — тот и едет. Мотоциклы с грудничками, конечно, не перестали выскакивать на нас из разных углов, но — немного полегчало. И глаза стали видеть не только воронки на дорогах, но и головокружительную красоту рисовых полей, например. И этот сумасшедший зеленый тропический цвет.
Через четыре дня нашли пляж Echo Beach, где не так замусорено и можно сесть и смотреть на то, как волны бьются о камни. Купаться, правда, тоже не то чтобы (плавать точно нельзя), зато красиво и вери романтик. Решили бывать тут каждый день. (Были от силы три раза.)
Через пять дней научились взглядом среди кучи вывесок выхватывать те, что написаны не просто английскими буквами (индонезийская письменность тоже их использует), а на нормальном английском языке — и поняли, что это заведения, открытые экспатами, где можно и нужно есть. Обнаружили, что еда по большей части очень вкусная — все свежее и приготовлено то с веганским, то с экологическим, то еще с каким-нибудь прибамбасом. В общем, нескучно.
Съездили в Убуд. Нашли там место, где местные хилерствовали еще до начала экспансии европейцев на Бали. Очень намоленное место. Хотели сходить туда на йогу. Не сходили, ясен пень:)
Подержали в руках обезьянок в Monkey forest. Ну как же без обезьянок, мы что, не туристы, что ли?
Нашли огромное количество лавок разной степени занятности и продвинутости — с серебром, с фенечками, с йога-маечками, с ароматическими палочками и снадобьями от всего. Попали под обаяние Убуда, конечно же.
Но с московским цинизмом все-таки сложно жить. Он мешает просветлению. Невозможно не заметить дамочек разных лет от 18 до 65, убуднутых или, скажем, лиз-гилбертных на всю голову, в аутентичных шароварах или платьицах, с экологичными котомками за плечами и возвышенной просветленностью во взоре. Таких, знаете, зачитавших «Есть. Молиться. Любить» с выражением и придыханием, и до дыр. И метнувшихся сюда — то ли поесть, то ли помолиться, то ли хоть полюбить. Не все они хороши, как Джулия Робертс. Ну и вообще, я эту книжку никогда не любила, даже до середины дочитать не смогла. Хуже только Пауло Коэльо, по-моему:)
Во время первого визита в Убуд мне хотелось им посоветовать Библию прочитать. Там все это уже сказано:) Ну и вообще, на свете немало хороших книжек.
На третий визит в Убуд я подумала — да ладно, пусть себе ходят. Дзен приближался неумолимо:)
Съездили в Семиньяк. Сбежали в ужасе. Трендовые места с островной провинциальностью — тот еще экспириенс. В пресловутом ресторане «Ку де Та» цены, как в мишленовских парижских ресторанах, лица у людей — как в «Симачеве» после 23-00, лица у официантов — как там же, плюс как будто у них Bali Belly — расстройство желудка. И все это только потому, что место открылось давно, хорошая кухня, вкусные суши (правда вкусные, но разве это повод?) и показывают красивый закат. Закаты, правда, тут везде красивые, но тут — с понтами, с суши, и с оглушительной музыкой, и с торговцами летучими голландцами.
И пробки такие обратно, что ехали три часа. Приехать в «Ку де Та» на закат — done, в общем.
Ну и еще много куда съездили. Вот — фотопунктиром:
Кстати, я тут поняла про себя такую вещь. Я вообще не люблю пляжи. Плавать люблю, а пляжи — нет. Парадокс, но правда. Ничего тупее и скучнее, чем лежать на пляже, по-моему, не придумаешь. Вот этот, white beach, вроде с белым приятным песком. Но лежаки и те кто на них лежат — это просто Коньковский рынок. В отелях ничуть не лучше, просто рынок Дорогомиловский. И если вы едете на Бали как на пляжный отдых — то вам точно сюда не надо. На Карибах, на Таити, на Мальдивах — да, неплохие. А здесь это сомнительное удовольствие даже для тех, кто может вылежать под солнцем 15 минут. Говорят, тут на островах поблизости, правда, сплошное Баунти. Но мы туда не добрались. И вообще, Баунти, до которого надо куда-то ехать на машине — не такое уж Баунти.
Зато есть другие места.
А пляж можно только фотографировать в медитативной манере: волна пришла — волна ушла — сиди и жди, когда мимо тебя пронесут труп твоего врага. Чем мы и занимались.
К концу второй недели перестали разводиться с астрологом по поводу «куда, б, ты, б, едешь,б, ой, б, хватит, я за рулем — я и торможу». Даже начали играть в дороге в слова с девочкой Аней.
Но главное — жизнь стала идти каким-то своим маршрутом. Вместо того, чтобы утром, например, кидаться к айфону или к компьютеру, я обрела привычку кидаться в бассейн. Потом — что-то вроде self-made медитации. С переменным успехом, но все-таки. Потом — плавный завтрак и работа. Иногда еще — спорт. По вот этому вот списку упражнений из поста, который мы так удачно выпустили:) Потом — йога. Потом — по ситуации. Потом — вернуться и снова поработать. И все — очень easy, без вот этого московского, нездорового, надоевшего, неизбывного — «ребятанеуспеемребятанеуспеем». В общем, стало отпускать.
Главным образом, думаю, потому, что мы с Настей в процессе поисков места для йоги нашли Desa Seni.
Desa Seni — что-то вроде отеля и йога-ретрита. Там, как мы выяснили экспериментальным путем, лучшие классы йоги на районе. Отличные учителя. Отличное место, где проходят занятия. Отличный большой бассейн с подсоленной водой. Отличный ресторан — и 80 % блюд произрастает в собственном же садике-огородике, который по утрам ощипывают — и к столу. Там улыбчивые официанты, не болеющие ни чувством собственной исключительности, ни Bali Belly. Там три собаки, которые могут весь день дружелюбно лежать под твоим лежаком.
Мы купили абонементы на йогу (10 долларов за занятие примерно, ту хум ит мей), приезжали, занимались, перетекали к бассейну, зависали на целый день, работая, читая, плавая, ничего не делая, делая все. О Desa Seni будет еще пост — здесь просто скажу, что это правильное место. Во всех отношениях.
Да, и самое смешное, и самое грустное, и самое невероятное. Юля, которая все это замутила, в итоге не прилетела. Она потом как-нибудь расскажет детали, а если в двух словах, то ее мужа не выпустили из «Шереметьево», обнаружив на таможне, что его паспорт заканчивается раньше, чем через 6 месяцев. Юля сначала долетела до Дохи, но, видимо, потом вспомнила про декабристов и их жен и решила разделить судьбу мужа. И из Дохи полетела обратно в Москву.
И если после этого вам кажется, что ретроградный Меркурий, на котором мы все покупали сюда билеты, это враки, то я не знаю, какие еще аргументы вам нужны?:)))
Но благодаря Юле и ее намерению пробежать марафон у нас в багаже оказался весь спортинвентарь, необходимый для тренировок.
Хорошо, что его везла я, а не Юля. А то без вот этого ролла как бы мы раскатывали утомленные йогой и фитнесом мышцы?.. Ролл, кстати, отличный. Если его набить вещами, он не будет вообще места в чемодане занимать. Рекомендую всем, кто едет вдаль с намерением не бросать спорт.
Окончание и продолжение
А, ну и про самое неинтересное))) По крайней мере мне, по крайней мере — в этот момент. Про красоту.
На пятый день после приезда у меня, конечно, все-таки облупился лак Debora Lippmann с крупными блестками, которые, как известно, не облупляются. На седьмой я лениво решила его снять. Получилось отвратительно — маслянистые салфетки Mavala c миссией не справились, на ногтях остались блестящие проплешины. Два дня я тихонько думала мысль, что хорошо бы дойти до салона. И сделать нормальный маникюр. Салонов тут, кстати, много и с огромным выбором лаков, включая Essie, Christina Fitzgerald и ту же Debora.
Я в один такой даже зашла. А потом решила — ну тут еще сидеть целый час?.. Может, фиг с ним, с лаком? Отковыряла блестки палочкой. Ну и подпилила ногти. И решила, что маникюр — done.
На седьмой день, несмотря на все меры предосторожностей в виде солнцезащитных кремов во всех видах, у меня на скулах вылезла пигментация, исчезнувшая после SPRS-терапии. Я расстраивалась целых два часа. А потом решила — ну и фиг. И перестала об этом думать. Солнцезащитный крем все равно наношу, нос не сгорел, и вообще все нормально. Ну, пигментация, что ж теперь. Может, от нее только цинк бы помог? Тут продается. Специально для серферов, которые под любым другим кремом сгорают на раз. Но что лучше, ходить с белыми пятнами на лице или с пигментными, я пока не решила. Надеюсь, потом все пройдет.
Декоративной косметикой я не пользовалась тут ни разу. Нет, и тушью для ресниц тоже. И ни разу даже не видела человека, который ею пользуется. Может, мне просто повезло? Наверное, на Новый год в Семиньяке были экземпляры в клубах. И в отелях, думаю, тоже. Но мне даже представить это странно — вот это вот все — на лицо???
Расчесываться — да, приходится:)
Голову мыть — да, раз в два-три дня. Но чаще она моется либо под проливным ливнем (тут сезон дождей, я не говорила? Это значит, что раз в три дня примерно на вас выливают ушат воды. А потом опять солнце), либо в бассейне, куда я люблю нырять с бортика ласточкой.
И кто бы что ни говорил про средства, которые выпустил Алекс Контье, его шампунь — вещь. Хоть и бессульфатный, он отлично промывает волосы. И у меня еще осталось немного. До Москвы дотяну. Happy.
Зато всякие кремы — да, потребляются в огромных количествах. Очень довольна работой масла с черной розой Sisley, которое скоро начнут тестировать трое наших читателей. И еще вот этот гель, прихваченный в Тайланде по случаю, очень пришелся к нашему балийскому двору:
Прекрасно увлажняет и успокаивает. Большего и не ждем.
И еще я, помня о заветах Тийны Орасмяэ-Медер о влажности азиатского климата, каждый второй день пользуюсь скрабом Malin+Goetz Jojoba Face Scrub.
И умываюсь с помощью многчисленных флаконов очищающей линии Essential Dolce&Gabbana. Они скоро закончатся. Чувства смешанные. С собой обратно не тащить — это плюс. В Москве покупать — это минус. Но очень мне нравятся.
И еще в ходу маска La Mer — The Intensive Revitalizing Mask. Супервещь, успокаивает и утешает, как мама родная.
И, кажется, не считая зубной пасты, это все, что мне здесь необходимо.
Меня гораздо больше тревожит другое. Например, я уже слабо представляю, как это — ездить по улицам, где ездят по правилам? Кстати, за три недели тут мы видели всего одну аварию. Невероятно, но факт. Тогда как в Москве я за один путь от дома до булочной могу увидеть три. Возможно, нам повезло. Но все-таки.
Еще меня всерьез занимает вопрос, как жить в жизни, где нужно носить пальто или пуховик? И какую-то другую обувь, кроме въетнамок? Сапоги? Сириозли?.. И дажее не в пуховике дело. Вообще странно, что можно думать, что надеть. Причем часами об этом думать. Я ведь себя знаю:)
И наконец, как жить в жизни, где нельзя подняться с кровати и упасть в бассейн, а потом поехать на йогу?.. Что, опять втыкать в айфон?.. Боязно.
И ответов пока нет.
Но, по моей новообретенной религии, надо стараться жить здесь и сейчас. Пока я могу ходить во вьетнамках, и чудно. И нет, я ни секунды не жалею, что мы предприняли этот эксперимент — месяц на Бали. Хотя в воздухе опять отчетливо пахнет коровами.
PS. Самое сложное, конечно, было попытаться рассказать все в одном посте. И, конечно, это не получилось, хотя я почти аплодирую тем, кто читает эти строки. Редкая птица, так сказать, долетит до конца длинного поста ни о чем. Этим редким птицам сообщаю: будет отдельный пост про массажи и спа-угодья Бали и про людей Бали. И то, и другое мне кажется интересным, надеюсь, и вам тоже бу.