Светская девушка без всяких удобств. Личный опыт

Мария Лобанова, которую без каблуков не видел даже, кажется, ее пес Джонатан, третий год подряд на две недели уезжает на Ладогу и живет в палатке. Зачем ей это надо?

Мария Лобанова была первым главным редактором журнала SNC, который тогда еще носил полноценное название Sex And The City, и поразила меня тремя вещами. Во-первых, я никогда не видела ее без статусных вещей вроде сумки Prada. Во-вторых, она умела ставить неожиданные вопросы и зрить в корень. В-третьих, она была моим непосредственным начальником, но я все равно ее за что-то любила. После ухода из SNC Маша занялась тем, чем занималась до него — вдохновенной PR-деятельностью, вечеринками и светскостью. Попутно она — food-блогер и фитнес-энтузиаст. Я убеждена, что мало кто умеет так непринужденно явиться на презентацию в 11 утра на 10-санитиметровых каблуках — и простоять на них до 23-00. И абсолютно уверена, что никто из тех девушек, которые это умеют, не проводят по две недели в году на Ладоге без всяких удобств. А Маша ездит туда третий год подряд. О своем опыте выживания вне цивилизации — и о том, зачем ей это нужно — она рассказывает в своей колонке.

«Три года подряд я провожу две недели в палатке на Ладоге. И каждый раз в первый день не понимаю (чтобы не сказать — охреневаю): почему я так стремилась сюда вернуться?! Большую часть времени идёт дождь, засыпаешь в холоде, ешь — в сырости, удобствами наслаждаешься во дворе, моешься в озере (при температуре +16, отдельное удовольствие). Целые дни, как гребаная Козетта, носишь ведра с холоднющей водой, посудомоечную машину тебе заменяют два таза, вместо духов обильно поливаешься средством от комаров (поливаться приходится в таких количествах, что ты быстро начинаешь чувствовать себя торчком, надышавшимся клеем «Момент»).

У тебя нет ни wi-fi, ни электричества, и после того, как садится аккумулятор в машине, ты перестаёшь заряжать телефон.

Да, и ни одной «Азбуки вкуса» на ближайшие 130 километров. Вот захотелось сегодня том-яма и вкусного сырка – ну, хоти дальше. Пока можешь сварить макароны и открыть тушёнку.

Если прижмёт – сходи в деревню (5 километров) за творожком. Только есть его лучше сразу – в холодильник не спрячешь, ибо нет его, холодильника этого.

Палатка стоит на пляже: обувь и волосы быстро заполняются песком, еда – муравьями, любое пространство – комарами.

Вечерами ты просиживаешь у костра, пока подошвы не начинают дымиться, но уши всё равно остаются холодными. Перед сном ты думаешь, как бы не пошёл дождь, потому что дрова ты ничем не накрыла. Проснувшись, благодаришь небо за солнечный день, потому что за три предыдущих дня, когда непрерывно шел дождь, успела деградировать настолько, что боишься взглянуть в зеркало.

Главное правило здешнего выживания – в жопу феминизм, найди себе мужика. Или учись рубить дрова сама, что тоже, возможно, вариант.

Идеалы феминизма мне не чужды, но только для попи**еть. Если яму для туалета вырыть или дерево спилить — я сразу начинаю тяготеть к образу телочки.

Но да, все это не помешало мне провести этим летом две недели в палатке одной, если не считать моей собачки Баскервилей (пёс Джонатан породы кане корсо, пяти лет от роду и 50 килограммов веса), а также лагеря из 150 человек в 200 метрах от меня.

А с чего всё началось?

У Остапа Бендера была голубая мечта попасть в Рио-де-Жанейро. У меня тоже была мечта того же цвета – пожить в палатке. Для девушки, которая легко может испортить жизнь даже очень привлекательному мужчине, если он, дебил, взял номер без ванны, такая мечта может свидетельствовать о временном помутнении рассудка. Но я упорствовала. И когда я узнала, что есть возможность поехать на две недели на Ладогу, меня было не унять, как бегущего бизона или поющего Кобзона.

Если все-таки попробовать всерьез разобраться, зачем мне это было надо, мы упремся в известную игру «найди себя». Хотя выражение это, конечно, дурацкое. Заняться сим поиском я решила по трём причинам.

Во-первых, живя в распространенной среди моих подруг и вообще светских девушек концепции «года идут, а мне всё ещё за 30», я стала панически бояться, что в какой-то момент придётся признать, что я уже дошла до вершины горы, и пора готовиться к дороге вниз. Во-вторых, тут же возникал вопрос, а в чём, собственно говоря, был смысл вот этого карабканья вверх, не говоря уж об обратном пути. Ну, и – вагончиком – третий вопрос: так чем же стоит мне заниматься, чтобы хоть как-то все эти потуги оправдать?..

В поисках ответов я пришла в школу одного из первых победителей битв экстрасенсов Алексея Похабова «Арканум», которая официально называется «Центр развития личности». Конечно, можно вообразить, что я там проводила время над магическим кристаллом или развлекалась с метлой и палочкой. Но нет, ни хрена – никакой гаррипоттеровщины. Современная магия работает с экстрасенсорными способностями, которые, как я с удивлением узнала, есть у каждого – просто в разной степени, а также с биоэнергетикой – а сейчас каждый второй страстно мечтает иметь всё больше энергии, поскольку почти у каждого первого её всё меньше.

На первом занятии-знакомстве в «Аркануме» парень справа сказал, что он – из рода шаманов и видит вещие сны (твою ж мать), а женщина слева рассказала о своих выходах из тела (don’t even ask, мне самой страшно). Я же жалобно проблеяла, что вообще-то читала Кастанеду. (Вроде, не сильно опозорилась в глазах окружающих.) С тех пор я регулярно пытаюсь развить свою личность, хотя и без особо выдающихся, знаете ли, успехов.

Впрочем, я не жалею ни об одной минуте, что там провела. Правда, до сих пор не уверена, что смогу когда-либо научиться угадывать живой или неживой предмет на фотографии в конверте, а, главное, что мне это зачем-то пригодится. Я также довольно равнодушна к картам Таро и рунам, но мне ничуть не западло время от времени прокачивать свои чакры (пусть будут прокаченные, попу же я качаю, чем они хуже?) и чистить ауру (тоже, знаете, с чистенькой как-то спокойнее). А, главное, по поводу каждой непростой жизненной ситуации задавать себе вопрос – почему? Не почему мир, правительство, злые начальники и прочие Дарты Вейдеры так несправедливы ко мне, а что я сделала сама своими руками, чтобы оказаться в этой ситуации? И если меня задевает чьё-то мнение, то снова вопрос к зеркалу – а что мне настолько не нравится в себе, что я так болезненно реагирую на чужое мнение и так агрессивно с ним спорю?

В общем, не жизнь, а сплошной сталкинг – наблюдения за собой.

И еще очень сильно я ценю в магии тот факт, что в ней невозможно ни хрена добиться, если ты не научишься разгружать сознание и концентрироваться на главном. А знаете, что сейчас говорит официальная мировая медицина? Привычка человека к медитациям и способность противостоять клиповому мышлению, концентрируясь на одной задаче полностью, станут главными характеристиками успешного человека XXI века. А очень хочется большого успеха, знаете ли. Ну, после того, как я найду смысл жизни, канешна.

Вернемся в палатку?

Это всё замечательно, скажете вы, но как это связано с палаткой?

Да прямо связано. Я же не просто бросила в багажник спальный мешок и котелок и помчалась, куда глаза глядят. Я поехала в палаточный лагерь, куда «Арканум» много лет выезжает с учениками старших курсов. Там они дружно медитируют, учатся ставить энергетические щиты, общаться с духами предков, укреплять силу рода и отправлять сигналы в космос (и даже получать ответ). А также разбирать внутренние комплексы и зажимы, потому что какой ты на хрен экстрасенс танкист, если твоя башка забита нерешенными проблемами. Поскольку последнее – это прямо про меня, то я тоже помчалась укреплять силу рода, надеясь, что ни космос, ни духи мне при этом сильно досаждать не будут. Не говоря уж о том, что было дико интересно испытать себя – как я там буду, выйдя, как сейчас принято говорить, из зоны комфорта?

Оказалось, моя зона комфорта довольна резиновая и одним отсутствием теплой ванны её не напугаешь. Гораздо сложнее было договориться с бунтующим чувством собственной важности. Ведь в Москве я вся такая значимая: карьера, статус и соответствующая атрибутика – сумочка Chanel, платьице Dolce&Gabbana, кудри от Brow&Beauty Bar, не говоря уж про часики и машинку. Это всё – мои рыцарские доспехи и броня, под которой я прячу неуверенность в себе. А на Ладоге, как в бане – все одинаково чумазые днем и закутанные, как французы под Москвой, вечером.

Как же я без привычных понтов? Кто я вообще без них?.. Оказалось, нормально. Оказалось, возможно, без Chanel я даже людям интереснее. Как бы мне ни страшно было показать себя настоящую.

…Меня также перестала интересовать лента FB и Instagram, и вообще все события в мире, зависимые от чужого эго.

Постепенно я начала думать только о своей жизни и своих реакциях на события в ней. Почему мои эмоции именно такие? Зачем это со мной произошло? Как выяснилось, бесконечный душевный стриптиз освобождает от внешних условностей. Тем более, что работа землекопа в собственной душе сочетается на Ладоге с пробуждением примитивных инстинктов выживания – ты постоянно борешься с холодом, голодом и льющейся отовсюду водой. Сотни разновидностей атакующих тебя каждый день насекомых добавляют в эту славную битву весёлых ноток страданий. И только местная баня спасает тебя от окончательного превращения в пещерного человека.

Жизнь в палатке – не мёд, это каждый поймёт.

Ночью слишком холодно, и ты спишь в джинсах, отчего мёрзнешь ещё больше. Днём на солнце слишком жарко – и просыпаешься в парнике, раздетая до трусов. Ты надеешься, что по ночам будешь слушать пение птиц – вместо этого слышишь, как занимается сексом парочка на другом конце пляжа. И каждое слово проходящих мимо людей, как будто они прямо по твоему спальному мешку идут, тоже слышишь. Именно поэтому я всегда селюсь на отшибе.

Но зато когда дует ветер, Ладога начинает шуметь, как море — и ты слышишь шум волн, словно они бьются о корму твоего баркаса.

Первая неделя в палатке приносит ещё несколько практических уроков.

Не подпускай собаку к своему спальному мешку, ты и без неё будешь спать с песком в трусах.

Перед тем, как в дождь сесть у навеса, проверь, где у него сток, все и так уже знают, что ты умеешь ругаться матом.

Ничто так не украшает женщину на Ладоге, как лишняя банка тушёнки.

Не надо брать с собой пену для ванны и теннисные ракетки! Дура! Проверь, взяла ли ты спички и средства от комаров.

Старайся вести себя как леди, и не есть из одной и той же грязной миски больше трёх раз. Если до этого там была копчёная рыба, то больше двух.

Забудь, что #счастьеженщиныввине, ромашковый чай с виски – вот настоящая девичья радость.

Если три дня идёт дождь, есть отличный ритуал – напеки блинов и покидай их в костёр, призывая солнце. Погода на следующий день будет ещё хуже, но ты хоть поржёшь.

Если в палатку заполз уж, не надо визжать, как истеричка. Это не понравится ни тебе, ни твоему псу, ни, тем более, ужу. Он и так, по брошенному в него ботинку, понимает, что ему здесь не рады.

Первым делом научи своего пса расстёгивать молнию в палатке, иначе он её просто разорвёт, и ты будешь спать две недели с открытой дверью. Запомни – мужчина всегда должен знать, как выйти, в противном случае он в самый неожиданный момент поломится на волю сам – тебе же будет хуже.

Я сама от себя была в шоке, но, выяснилось, что я могу заходить в Ладогу при температуре воздуха около 16 градусов и мыться в воде, которая прогревается где-то до +14. До пояса и ниже пояса.

Более того, оказалось, что нет ничего приятнее, чем делать именно так. Подходишь к воде в тёплом свитере и рейтузах, а возвращаешься в шортах и майке на глазах у остальных, кто с ужасом смотрит на тебя из свитеров. Нет, я по-прежнему ненавижу холодный душ и даже контрастные обливания рассматриваю как ненужный стресс. Зато я теперь знаю, как мылись первобытные люди.

И еще зато я теперь точно знаю свое слабое место. Тубзик. Что такое тубзик в палаточном лагере? Это яма, над которой ставится вигвам с человеческий рост. Общая яма со всеми вытекающими отсюда последствиями. Я даже где-то вычитала, что приседание на корточки – самая физиологический способ опорожнения кишечника. Ради бога, готова верить на слово. Но я – я теперь путешествую со своим биотуалетом. И это разделило мою жизнь на «до» и «после». До сих пор помню, как после возвращения с первой (без биотуалетной) Ладоги я еще месяц радовалась городским удобствам. Ничто так не возвращает веру в цивилизацию, как тёплый сортир. Иногда у меня возникает ощущение, что ничего более весомого человеческая цивилизация так и не создала.

Кроме биотуалета, я вожу на Ладогу примус, газовую плитку и нормальную палатку. Что такое «нормальная палатка», сейчас расскажу.

Большинство туристов покупает палатки, которые ставятся минут за пять, но чаще всего в них приходится вползать на четвереньках. Я же свою палатку ставлю около часа, время от времени впадая в агонию, понятную ищущим своё доказательство теоремы Ферма. Зато в ней можно танцевать, а вторую спальню использовать под гардероб. Возможно, я – единственный турист на Ладоге, у кого в палатке была своя гардеробная комната.

Что до примуса, тут другая история. Говорят, в самые первые выезды на Ладогу в «Аркануме» не рекомендовали готовить на газовой плите – только на костре. Плюсов готовки на костре очень много, минус только один – когда с утра дождливо, ветрено и холодно, у тебя есть все шансы остаться и без горячего завтрака, и без обеда.

Поняв это вовремя, я захватила с собой плитку и примус – и теперь знаю, как выглядит то, что Бегемот починял в «Мастере и Маргарите».

Впрочем, костер я тоже научилась разжигать – иначе вечерами на холоде не сдюжить.

К третьей своей Ладоге я прикупила палатку под кухню и столовую – я же не Айседора Дункан, чтобы есть в спальне, – так что мы с Джонатаном жили как в собственном имении, состоящем из трёх построек, если учитывать ещё и туалетный вигвам.

Ну, и чтобы всё было со мной и моей зоной комфорта окончательно ясно: в машину это уместить невозможно, комплекс строений с кухонной установкой, газовой плиткой и прочим ехал отдельным грузом.

Не замерзнуть, не промокнуть и не заболеть – главные задачи выживания. Я даже научилась выторговывать дрова у соседей – обладателей пилы и топора. Телочка – я же вам говорила.

Еще немного магии

На Ладоге можно встретить три разновидности туристов. Отдыхающие – малочисленная группа залётных, приезжающих на выходные пить водку на природе. У них громко играет радио «Шансон», и их надо вытерпеть.
Детские/семейные лагеря – и в дождь, и в зной они активно играют в какие-то «Зарницы», довольны своим времяпровождением и безобидны для окружающих.
Эзотерические группы – их может быть несколько человек, а может — целый лагерь человек по сто, и их легко вычислить по коврикам для медитаций, которые они постоянно таскают с собой, переходя в течение дня с занятия на занятие.
Таких групп тут больше всего: на Ладоге много Мест Силы ещё с языческих времён. На месте некоторых этих мест построили храмы и монастыри, остальные используются для энергетических практик и вышеупомянутых общений с духами.

Магия действует на всех по-разному. Джонатана вот как-то мухи здоровенные достали. Долго он терпеть не стал – начал ловить их ртом, как лягушка, а затем … выплевывать и закапывать в песок (!). Минут пять, и нет вокруг него никаких мух.

Я тут же задумалась – меня-то мухи тоже доставали. Но как понять, какая часть ритуала является обязательной, а какая – желательной?

Среди практик, которые мы проходили в этом году, особенно запомнились две – самая первая и самая последняя. Начали мы Ладогу с задания рассказать о своих достоинствах незнакомому человеку. Я не представляла, как это можно сделать. Девочка, которая досталась мне в пару, поделилась, что она – добрый, талантливый и успешный человек. Я ей позавидовала. Есть же люди, помимо Насти Волочковой, кто может думать о себе в таких категориях.

А закончили мы медитацией на тему длинного путешествия, в конце которого мы попадаем в дом детства. И встречаем своих родителей. И у нас есть пять минут сказать им самое главное, потому что пришло их время уйти навсегда. И вот представьте себе сто человек, которые, глядя невидящим взором перед собой, борясь с комком в горле и не утирая слёз со щёк, начинают вслух проговаривать самые важные последние слова. И ты вспоминаешь все свои претензии и недовольства, и можешь только просить прощения – за то, что была такой слабой и сидела в своих обидах, теряя время.

Ты многое о себе понимаешь в эти пять минут.

Ответили ли мне эти выезды на Ладогу и жизнь в палатке на мои вопросы – нашла ли я себя и свой путь? Пока не уверена. Но я явно иду в правильном направлении.

Первая Ладога выдернула меня из жуткой депрессии и полной потери смысла, я резко похудела, обзавелась бешеным количеством поклонников и получила потрясающих новых клиентов. Каждая следующая поездка как будто добавляет кирпичей в строительство новой меня, и эта девушка все сильнее, энергичнее и моложе.

Тебя захватывает вдохновение этой природой, с которой ты можешь, если хочешь, остаться один на один, и чувство пионерского лагеря, когда 150 человек от 25 до 45 лет варятся в одном котле, поют у костра, вместе ходят на йогу и медитации и все время что-то обсуждают — от трансерфинга до личных убеждений.

Каждый раз я чувствую, что я становлюсь каким-то новым человеком – не тем, кем я была в тридцать, и уж совсем другой, чем в двадцать. Так что мне самой занимательно, чем всё это закончится.

Да, я по-прежнему боюсь старости и страстно хочу еще лет двадцать выглядеть по «правильную» сторону от сорока, но при этом я уже принимаю тот факт, что так будет не всегда. Но я также знаю, что легко не сдамся. Как говорила Багира в «Книге джунглей» – это будет славная битва. А если мне не будет хватать сил, я вспомню огромную сосну на высоком крутом склоне, с которого видно отчаянно синюю ладожскую воду, и птицу, летящую высоко над этой сосной, и крик чаек, и шум волн, и ту мощь, что есть в каждом дереве на песчаных берегах озера – мощь, с которой они цепляются корнями в землю, ища её сквозь долгие слои песка.

Если они могут удержаться, значит, и я смогу.

А вы бы рискнули прожить две недели одной в палатке? Или — хотели бы рискнуть? Кстати, в новом аккаунте Марии Лобановой в Instagram есть еще занимательные фоточки из этого вояжа. Если интересно — велкам.

Читайте также:

• Обзоры фильтров для носа от аллергии