Пахнуть «Лявиблей» — фу! Кто говорит? Все говорят?
Лена Коренькова размышляет, так ли важно чье-то мнение о духах. Даже если это экспертное мнение парф-критика. И приходит к неоднозначным выводам.
Недавно стояла в «Рив Гош» и думала – есть ли у меня собственный парфюмерный вкус? Ну так, по-честному? Понравились бы мне духи Frederic Malle или Comme de Garcons, если бы я не читала мнения о них авторитетных экспертов? Или мой вкус целиком определен знающими и опытными людьми и их оценками «это белое», «это черное», а «это просто «Г». Что само по себе, кстати, неплохо. Лучше учиться стилю по журналам Vogue, чем по каталогам La Redoute, или вообще не иметь никакого стиля.
И все-таки неприятно думать, что твой вкус – как бы и не совсем твой.
Почему я стала читать парфюмерных экспертов?
Чем бы ты ни увлекался, игрой на гитаре или ароматами, наступает день, когда все три аккорда из любимых песен сыграны, и ассортимент «Л’Этуаль» перепробован. Если к этому моменту интерес не потерян, наступает новый этап.
Гитарист будет оттачивать технику и слух. Юный парф-маньяк должен, очевидно, тренировать нюх. Но как? Никто не учит понимать духи. Консультанты говорят заученными фразами про ценные ингредиенты, а все, что я могу сказать о духах как новичок-любитель, это «нравится» или «не нравится». Mugler Angel, например, не нравится. Мой нос не понимает, что в нем прекрасного и культового. Как после этого ему, то есть носу, доверять? Нет, хочется понять критерии оценки, систему координат. Найти – если не репетитора, то хотя бы самоучитель.
Гугл сообщает: «30 великих ароматов» появились примерно за полвека до того, как я родилась. С тех пор они были сто раз переизданы или вовсе перестали существовать. Надежды на них, как на ориентир, не было. (Это позже я узнала, что некоторые раритеты вроде Chypre Coty и Houbigant Fougere Royale можно попробовать на парфюмерных курсах Галины Анни.)
В книге Роже Дава я прочла, что один из критериев оценки духов – новизна. Новое душистое вещество, никем не обкатанная комбинация или новый взгляд на «старые песни о главном». Но когда я впервые пришла в бутик нишевой парфюмерии, все духи казались мне новыми и необычными. Кажется, это было фиаско-2.
Выяснилось, есть еще такой критерий, как сбалансированность. О, подумала я, – ближе к логике. Наверное, это значит, что сладкого, кислого и цветочного должно быть одинаково по чуть-чуть:) И вот передо мной несколько блоттеров с духами. Сбалансированы они? Господи, да откуда я знаю-то? Спросите что-нибудь попроще.
Выход №1: продолжать самостоятельно копошиться в сумерках. Выход №2: сверяться с мнением экспертов, пока не почувствуешь сам, что хорошо, а что – скучно и вторично. Попробовал аромат. Описал. Прочитал, что о нем пишет опытный человек. Да, как ребенок, который учится отличать кружок от квадратика и кислое от соленого. До тех пор, пока разница не станет тебе очевидна, эксперт – твой навигатор и учитель.
В какой момент что-то пошло не так, и мнение эксперта стало для меня важнее собственного?
Обычно из заметок парфюмерных критиков следует, что аромат N хорош, а M – никакой, вторичный или бездарный. Иногда это звучит прямо. Бывает, считывается между строк. Это нормально: зачем нужен ресторанный обозреватель, кинокритик или парфюмерный эксперт, если он не дает оценку?
Но тут есть тонкий момент.
Интонация. Есть разница между: «В этот новый ресторан стоит сходить» и «Ты там еще не был? О чем с тобой говорить?!». Как и между оценками вроде «Запах жженого сахара» и «Рядом с La Vie Est Belle хочется застрелиться».
В первом случае оценка служит навигатором: этот аромат слишком сладкий, он не стоит моего внимания и денег. Во втором случае – подводит к мысли, что стыдно носить «неправильные» духи. Я ведь не хочу, чтобы рядом со мной стрелялись люди? Ни один нормальный человек не захочет.
Лет шесть назад я попробовала те самые Lancome La Vie Est Belle. Ничего категорически ужасного не почувствовала. Духи как духи. Просто не мои. Однако кольнуло: раз я не ощущаю, что «хочется застрелиться» – может, со мной и моим нюхом что-то не так? А вдруг духи, которые на мне сейчас, тоже вызывают дурноту и тошноту?
Раньше мне казалось, что с ароматом нельзя ошибиться. Из-за фраз типа «мускусный ширпотреб», «сахарный компот» я в этом засомневалась. Выходило, что одни духи (например, Frederic Malle и Annik Goutal) любить как бы правильно и почетно, другие (не будем их упоминать всуе) – наоборот.
Кроме «Маллей», у меня на полке стоит два аромата Aerin. Про эту линейку Екатерина Хмелевская пишет: «Крепкая, с точным прицелом в молодую, энергичную, не слишком искушенную аудиторию, которая не любит пускать деньги на ветер. Если нужен подарок для юных дев, это сюда». О том, что я – та дева, не поспоришь) Но чтобы — «не искушенная»? Вроде и не обидно, да? Тогда отчего же мне грустно и хочется немедленно задвинуть флаконы Aerin подальше? Наверное, из-за того, что Катиному мнению о парфюмерии я доверяю больше, чем собственному. По её навигатору «Топ-80 ароматов разных семейств» я, можно сказать, въезжала в парфюмерию. Выписывала в блокнотик названия и натурально каталась с ним по городу, как с навигатором.
Куда этот навигатор меня привел?
Да, он показал мне новые трассы и закоулки, расширил кругозор. Если шесть лет назад я чихала и воротила носом от Memo Irish Leather, теперь он один из любимых кожаных ароматов. Я наверняка вычислю на блоттере эвернил (больничная палата и бинты) или Iso E Super (специфические деревяшки). Угадываю (или думаю, что угадываю) логику некоторых конструкций: «Ага, ударный перечный аккорд с первых секунд. Хотите обаять, чтобы чел, не дожидаясь раскрытия аромата на коже, пошел на кассу». Могу довольно точно предположить, какой аромат в линейке будет успешным.
Но иногда мне кажется, что тот самый блокнотик-навигатор завел меня в тупик.
Пятнадцать лет назад я ничего не знала о парфюмерии. Зато через три секунды могла сказать, нравятся мне духи или нет. «Фи, эти горькие». «Прикольно, сладкие». Иногда: «Непонятно, чем пахнет, но я бы носила». Да, примитивно. Зато ноль сомнений.
Теперь все с точностью до наоборот. Вместо того, чтобы анализировать свои ощущения, я анализирую аромат. Пытаюсь понять, как к нему надо относиться, а не то, как я к нему отношусь.
Только вот в ощущениях ошибиться или промахнуться нельзя, – а в оценке аромата (см. выше) можно. Поэтому в любой непонятной ситуации я иду в Telegram, чтобы подсмотреть в шпаргалку – чье-то авторитетное мнение.
Плохой аромат = плохой ты?
Как всякий ученик, кое в чем я не согласна с учителем. С позволения Любови Берлянской привожу ее цитату:
«Люди, которые восхищаются Баккарой, «Чёрным афганцем», «Ла Ви Э Бель» или Роземаском Монталя с вероятностью 99% будут находиться со мной в другой полярности, параллельной реальности и даже в другой системе жизненных ценностей. Мы с этими людьми не найдём точек пересечения по другим, человеческим и значимым вопросам. И нет, я не хочу всех сжечь по этому поводу, потому что за многообразие. Мне достаточно знания и понимания, что делать, если придётся взаимодействовать. И нет, моё понимание прекрасного в парфюмерии — не истина и не аксиома. Нюхайте что хотите».
Можно ли по аромату судить о взглядах и ценностях его владельца? Для начала сомнительно, что у всех фанатов Frederic Malle они похожи. И в таком случае, оценивать любые духи, – как бы сказали в 2019, – неполиткорректно. Это не то же самое, что оценивать помаду. Она сушит или не сушит. Стойкая или не стойкая. Описывая помаду, ты не транслируешь, что у человека, которому она вдруг понравится, какой-то «правильный» или «неправильный» вкус и, тем более, какие-то понятные морально-нравственные качества. А тут, выходит, духи = характеристика личности.
Определенная логика в этом есть. При равной толщине кошелька выбор в пользу сумки Hermes Kelly или нейлонового рюкзачка может говорить о разных системах ценностей. У аромата же еще более стойкая эмоциональная связь со своим владельцем, чем у рюкзачка.
Но все-таки я не представляю, какие выводы можно сделать о человеке по сумке или духам. Да по чему угодно – кроме самого человека. Если бы я оценивала своих будущих друзей по клеточке на рубашке или туалетной воде, мы бы вряд ли заговорили. И, вообще-то, страшно представить, что бы они подумали 10 лет назад обо мне:))
Хорошо, допускаю, что человек в черной футболке с зелеными черепами действительно находится в другой (относительно меня) вселенной. Но футболка это футболка – и я, и Марина, и Полина видим ее одинаково. Что мы унюхаем в одном и том же аромате: ландыш, носки или божественную пыльцу, — вопрос. И даже не потому, что у носы наши — разной степени тренированности. Есть и физиологические причины: индивидуальные особенности рецепторов, то, как мозг считывает сигнал, и температура кожи. И вообще, Марина живет на юге, где те же духи раскрываются иначе. А Полина вообще не чувствует мускусы или не парится на тему парфюмерии. Взяла то, что посоветовала консультант.
Зато я согласна с другой мыслью Любы Берлянской: «Запах – «чистая» информация, которую не нужно обрабатывать сознанием. Максимальное приближение к первобытному, не подавленному социальным. Это про внутреннего ребенка, который считывает окружающий мир доступными ему способами».
Духи надо нюхать. Восхищаться. Фыркать и ненавидеть. Любить, забывать, возвращаться снова. Описывать словами. Нет, не «примерно понятно», а словами. Пусть странными или смешными. Мандариновая кожурка, которую окунули в ликер. Шерстяная варежка, которой прикрываешь нос на морозе.
Нюхать не только духи, – вообще все вокруг. Книжный шкаф, лист бумаги, пудру, гуашевую краску, гальку на пляже, крем для загара, чай, вино, кожу любимого человека и даже кошачий лоток. Особенно кошачий лоток. Почему? Согласно известной парфюмерной легенде, у одного не менее известного бренда (не будем его упоминать) есть туалетная вода, которая отдает чем-то таким… кошачьим:) Вдруг приспичит надушиться, и выйдет конфуз.
Наверное, задача родителя (эксперта) – дать ребенку попробовать горькое, кислое, сладкое… а потом отойти. Дальше сам разберется, какое «сладкое» ему нравится и в каких пропорциях. А ребенку (ученику) будет проще, если он как можно раньше поймет, что нет однозначно хороших и плохих духов, мнений или людей. Также как сам мир – не черно-белый. Зато в мире точно есть то, что окажется по душе именно тебе. Это «свое» – и нужно искать.
Мне казалось, «разбираться в духах» — значит, иметь большой парф-кругозор и отличать достойное, прекрасное, талантливое от посредственного. С помощью парф-блогов, курсов, книг я пыталась понять, в чем разница между тем и другим. И забыла, что в этой игре главное. А главное – то, что в ней нет правил и других судей, кроме тебя.
Читайте также: